ざくろ
夫のすぐ上の兄Ｍは小さい頃から体が弱く、四十歳近くなって、職場の私より一歳上のＴ子さんと夫婦になり千葉に住んでいた。
Ｔ子さんは三十歳過ぎだったが若い頃病気をして、子供の産めない体なのでそれだけにとても夫婦仲がいい。その頃にしては珍しく、Ｔ子さんは、義兄を、さん付けで呼び、法事などで会うと「歌舞伎役者みたいないい顔をしているでしょ」と嬉しそうにのろけていた。
Ｔ子さんは踊りをしているので、新しく家を作りかえる時、日本舞踊の練習が出来る一部屋を作った。劇場で発表会があった時には親類の女たちが招待され、私達がお祝いに贈った若草色の着物が飾れられていた。
六十半ばでＭ兄が亡くなったあと、暫くして、私が一人でＴ子さんの千葉の家を慰問に訪ねる。思っていたより歓迎され、初めてじっくりと嫁同士の話をした。八人兄妹だが、歳の近い夫が一番、Ｍ兄に気を配っていたという。
この家の庭に大きな石榴の木があり幾つか実がなっていた。石榴酒をつくったから持っていって、とガラス瓶に入れた石榴酒をお土産にくれた。初めてみる透明な赤色の酒は本当に綺麗だった。帰るのが遅くなってしまい、電灯のついた千葉の街を喋りながら歩き、駅まで送られて帰った。
それから暫くしてＴ子さんの訃報があり、この時会ったのが最後になった。気性が合っていたので、今も生きていたら私の長電話の相手となっていただろう。
先日、水彩教室に、生徒の一人が庭のものだがと、石榴の枝を持ってきた。
早速、画材となったが、久しぶりにＴ子さんの、赤いお酒を思い出した。
H22/11
